Iku akhir minggu sampurna ing deso. Bocahe wis rong dina mlaku-mlaku ing sawah, mbangun gubug lan mlumpat ing trampolin karo kanca-kanca. rasa seneng. Ing dalan mulih, anakku, sing lungguh ing kursi mburi, ngucapake ukara iki, tanpa peringatan:
– Bapak, aku wedi yen aku mati.
File gedhe. Ingkang sampun nggegirisi kamanungsan wiwit wiwitanipun tanpa wangsulan ingkang marem dumugi samenika. Ijol-ijolan katon rada gupuh antarane wong tuwa. Iki momen sing ora kudu dilewatake. Carane reassure anak tanpa lying, utawa sijine subyek ing karpet? Dheweke wis ngrampungake pitakonan kasebut sawetara taun sadurunge kanthi takon:
– Bapak, pundi simbah lan simbah?
Aku ngresiki tenggorokan lan nerangake yen dheweke wis ora urip maneh. Yen sawise urip ana pati. Sing sawetara pracaya sing ana liyane sawise, sing liyane mikir sing ana apa-apa.
Lan aku ora ngerti. Bocahe wis manthuk-manthuk lan maju. Sawetara minggu sabanjure, dheweke bali menyang tuduhan:
– Bapak, sampeyan uga arep mati?
– Um, wis. Nanging ing wektu sing suwe banget.
Yen kabeh dadi apik.
- Lan aku uga?
Um, uh, pancen, kabeh wong mati sedina. Nanging sampeyan, sampeyan bocah, iku bakal ing wektu banget, banget.
– Apa ana bocah sing mati?
Aku kepikiran ngoperasikake pengalihan, amarga pengecut dadi papan sing aman. ("Apa sampeyan pengin kita tuku kertu Pokemon, mas?"). Iku mung bakal nyurung masalah lan nambah kuatir.
– Um, um, uh, dadi ayo ngomong ya, nanging arang banget banget. Ora usah kuwatir.
– Apa aku bisa ndeleng video karo bocah-bocah mati?
– Nanging ora bakal, ora? Eh, maksudku, ora, kita ora bisa nonton iki.
Cekakipun, piyambakipun nedahaken penasaran alam. Nanging dheweke ora nyatakake rasa prihatin pribadine. Nganti dina iki, bali saka akhir minggu, ing mobil:
– Bapak, aku wedi yen aku mati.
Maneh, aku pancene pengin ngomong kaya, "Kandhanana, apa Pikachu utawa Snorlax Pokemon paling kuat?" “. Ora, ora ana cara kanggo bali, kita kudu pindhah menyang geni. Wangsulana kanthi kejujuran sing alus. Golek sing
tembung sing bener, sanajan tembung sing bener ora ana.
– Ora apa-apa wedi, Nak.
Dheweke ora ngomong apa-apa.
– Aku uga, aku takon dhewe pitakonan sing padha. Kabeh padha takon. Sing mesthine ora ngalangi sampeyan urip kanthi seneng. Kosok baline.
Bocah kasebut mesthi isih cilik kanggo ngerti yen urip mung ana amarga pati ana, manawa sing ora dingerteni ing ngarepe Akherat menehi nilai kanggo Saiki. Aku nerangake marang dheweke tho lan tembung sing bakal lelayaran liwat wong, ngenteni wayahe tengen kadewasan munggah menyang lumahing eling. Nalika dheweke golek wangsulan lan kepenak maneh, mbok menawa dheweke bakal kelingan nalika bapake ngandhani yen pati iku medeni, urip bakal kepenak.