Napa katresnan kanggo bocah-bocah wiwit diwilang kanthi dhuwit, nggambarake kolumnis lan ibu kita sing enom, Alena Bezmenova.
Marusya Andreevna - bocah wadon kasebut meh diwasa, ing dina liyane, Dokter Spesialis Anak wis diidini miwiti mangan. Aku kudu ngakoni yen aku ora ngerti babagan panganan komplementer, aku tuku akeh kendi pai mono kanthi bungah, aku nyawang umure, aku ora sithik karo produsen. Sendok perak sing lucu, hadiah saka ibu baptisku, dijupuk saka gudang nalika aku isih cilik. Umure 35 taun, nanging apike anyar. Aku minangka ibu neofit, mula aku mutusake maca pandhuan babagan jar babagan cara menehi panganan sing nyenengake. Lan… Aku ngerti yen dilarang munggah ing toples nganggo sendok logam, sanajan digawe saka emas. Mung plastik!
Mung sendok plastik sing bisa dienggo ditemokake ing omah kasebut; Nanging, pinggiran sendok kasebut ora cocog kanggo cangkeme bocah, lan dheweke bakal ngethok.
"Maroussia, dina iki kita bakal mangan sing logam lan ora bakal menehi kabar marang sapa wae, lan sesuk aku bakal tuku sendok sing pas," aku mlebu konspirasi rahasia karo anakku wadon. Dheweke mung ngliput konspiratorial, ujar manawa aku bakal ndhelikake rahasia iki selawase.
Dina sabanjure ing toko barang-barang kanggo bocah, aku wis kanthi tliti mriksa macem-macem jinis sendok. Wiwitane aku arep tuku lima nganti rong atus. Cukup apik, regane cukup.
- Bocah wadon, aja njupuk, - bapak enom wong liya ngalangi aku supaya ora tuku. - Coba silikon yen sampeyan tresna karo bocah.
Mesthi aku seneng pitakon! Lima nganti rong atus, aku langsung mbalekke ing rak banjur golek silikon. Wong lanang malah nyaranake merek sing disenengi. Sendok sing digoleki ora ndhelik, nanging dheweke narik kemasan kanthi kemasan. Aku ora nemokake label rega kasebut, nanging sing penting regane ora regane sayuta. Ing pamriksan, ternyata potongan silikon kanthi desain sederhana bakal mbayar anggaran wong tuwa limang atus rubel. Sekedap, iki kurang saka sewu sepupu plastik sing bisa digunakake kanggo wong diwasa. Iki minangka rolas pedagang sing gagal sing ora seneng karo bapakne. Nanging ora ana papan sing bisa mundur, kasir nyawang aku kaya saiki nyoba ngirit dhuwit kanggo anakku dhewe.
Nanging kasir dudu siji-sijine sing ngremehake aku amarga dadi hemat. Ing akhir minggu, bapakku tetep omah karo Marusya, lan aku blanja. Sanalika aku tuku kursi dhuwur kanggo putrine sing nyoba lungguh.
- Napa sampeyan ora takon karo aku? - ora marem bojone ora ngerti wates. - Napa sampeyan tuku kursi murah iki, apa ora anak sampeyan entuk kursi normal?
Kayane saiki Andrei isih kelingan tas tanganku, sing dakbeli dina-dina kanthi rega sing ora bisa dilalekake. Kaya ngono, sampeyan ora ngirit dhewe, nanging sampeyan bakal menehi bayi ing macem-macem sampah. Ngomong-ngomong, lan ora sampah babar pisan. Sepisanan, kursi kaya ngono dituku dhewe kanggo restoran. Yen para pengunjung sing ora sopan ora ngganggu dheweke, mula mesthine bakal langgeng omah kasebut. Kapindho, uga, aku dhewe ora bakal lungguh ing monster busa plastik udakara sepuluh ewu rubel. Dheweke katon kaya saiki kanthi kasur sing nyenengake, dheweke bakal nyenyet bayi, kaya-kaya nganggo tentakel. Lan kanggo bapak, kursi iki minangka tes katresnan sing gedhe, ya?
Kita duwe crita sing padha karo popok. Kanggo para pandhita putri sing dikasihi, bapak nuntut tuku merek wae. Upayane tuku popok luwih murah, kualitas banget lan uga Jepang, pungkasane dadi gelisah kulawarga.
“Kepiye Marusya? Apa untu dipotong? Saiki kita duwe tempel khusus kanggo untu bocah, sauraku mung siji sing bisa digunakake kanggo nyikat untu bocah, ”ujare dokter gigi. Tabung pasta ajaib regane 1200 rubel. Sawetara wong setuju kanggo tuku, sing nggawe dokter gigi nesu: apa jenis ibu sing ora pengin sing paling apik kanggo bocah kasebut?
Lan kepiye barang-barang bocah-bocah? Apa sampeyan wis ndeleng sepira regane sandhangan bayi? Maroussia tuwuh paling ora limang set, udakara siji setengah ewu saben, tanpa nate dipasang. Aku ora duwe wektu. Lan klambi kanggo wong diwasa setengah bisa nganggo pirang-pirang musim! Nanging nalika aku kanthi rahasia ngandhani wong sing adol ing toko yen regane klambi bocah larang banget, wanita kasebut menehi hadiah kaya aku, kaya ngono, miturut pandangane dinane, mula ora babar pisan.
"Sampeyan pancene butuh tas ransel ergonomis", "tanpa dolanan iki bayi sampeyan ora bakal ngomong suwene sewu taun", "sepatu saka perusahaan kita wis dadi pimpinan sales sajrone pitung puluh taun" - pasar barang anak wis dadi ukuran tresnamu kanggo anak sampeyan. Ora siyap mati ing papan kerja kanggo tuku gadget super iki? Napa banjur nglairake! Kaya-kaya bocah ora bisa seneng nganggo celana kanthi 49.90 saka hypermarket jaringan.
- Sayange, wong tuwa modern ora ngerti carane nresnani. Ing sawijining wektu, dheweke ora nampa katresnan iki. Wong tuwa umur 80-an lan 90-an kerja tenanan kanggo ngopeni kulawarga. Bocah-bocah ditinggal dhewe utawa dijaga eyang, sing uga negesake manawa ibu lan bapak ora duwe wektu, nalika kerja. Asile, panemu digawe yen katresnan tuku sing larang, khusus kanggo anak sampeyan. Lan akeh bocah, sing sejatine ora milih dolanan larang, nanging seneng pot lan piring. Masalah liyane yaiku nalika bocah ing toko njaluk dolanan sing sederhana, lan ibu utawa bapak tuku sing liyane sing larang regane. Kayane wong diwasa pengin sing paling apik, nanging kanthi cara iki wong tuwa bisa nahan emosi sing dikarepake, akibate, nalika bocah wis gedhe, dheweke ora bakal ngerti apa sing dikarepake, ora mung ing toko, nanging uga urip.