Kowe ngerti katresnan? Apa sampeyan ngerti kebebasan? Apa sampeyan kepengin siji, menyang liyane, kanthi duwe definisi sing tepat? Aku panginten aku ngerti kabeh babagan kabeh. Aku ora ngerti apa-apa. Sanadyan resiko, utawa momentum, utawa kebebasan sejati. Uripe ibuku sing ngajari aku.
Aku nikah karo Nicolas, kita duwe enem anak sing apik banget. Banjur siji dina kita ora kejawab soko. We takon dhéwé pitakonan saka anak sabanjuré, sing kapitu: lan apa ora? Cepet, ide kanggo diadopsi teka. Iki carane ing 2013, kita tampi Marie. Marie minangka bocah sing duwe sindrom Down sing wis dipilih kanggo disambut sanajan ana bebaya, pandangan sing adoh ... Ya, kita subur, mula apa gunane ngadopsi? Kita padha katon kaya edan. Anak cacat, uga! Kita perang banget kanggo siji dina entuk hak kanggo welcome kita sethitik Marie. Aja milih gampang supaya kabeh bisa mlaku kaya biasane, lan kepenak banget ing saben dinane tanpa kejutan nyata. Aku nemokake manawa ora mesthi kepinginan sing kudu ndhikte urip, lan pilihan kasebut penting. Apa ora bakal gampang yen mung ana ing trek? Derailing, kadhangkala, minangka cara paling apik kanggo langsung.
Kabeh padha setuju lan, kaping pirang-pirang, kita dijanjekake bakal ilang keseimbangan ing kulawarga sing ayu amarga ana bocah sing beda. Nanging beda karo sapa? Cukup to? Marie duwe encephalogram sing padha, apa dheweke turu utawa tangi: bal kristal medis uga prédhiksi kemajuan cilik kanggo dheweke, yen ana… Dina iki, Marie umur 4 taun. Dheweke ngerti carane "roronette", tembung sing digunakake kanthi relish kanggo nyebut skuter dheweke. Dheweke mlumpat, dheweke maju. Dheweke wis nggawe kita maju banget… ngicipi saben anyar sewu luwih kuat tinimbang kita. Weruh dheweke ngrasakake segelas soda sing pertama banget. Kesenengan njupuk gedhene karo dheweke! Dheweke ngerti carane nggawe ikatan karo saben anggota kulawarga. Lan tuduhake kabeh manawa bedane ora kaya sing kita bayangake. Bentenipun antarane dheweke lan kita cukup prasaja yen Marie duwe liyane. Urip iku ora tetep ing prestasi lan kepastian. Katresnan sejati yaiku wong sing ndeleng bebener liyane, lan iki kedadeyan karo dheweke, lan kabeh wong sing duwe cacat sing luwih gedhe utawa luwih cilik sing ditemokake sawise. Sawijining dina, Marie duka lan aku weruh dheweke alamat soko siro. Aku mlaku liwat lan mangertos yen dheweke berating fly sing wis ndharat ing dheweke pangan. Dheweke ngomong kabeh sing ana ing atine kanggo fly iki sing pecking ing piring dheweke. Panemune seger, anyar lan adil ing samubarang, bener uga, mbukak pikiranku, perasaanku, nganti tanpa wates. Cukup! Kita kaya iki, kita kudu nindakake kaya iki ... Ya ora. Liyane nindakake liya, lan norma ora ana ing endi wae. Urip iku dudu sihir, mulang. Ya, kita bisa ngomong karo fly!
Adhedhasar pengalaman sing apik iki, aku lan Nico mutusake kanggo ngadopsi anak liyane lan mulane Marie-Garance teka. crita padha. Kita uga bakal ditolak. Bocah cacat liyane! Sawise rong taun, pungkasane kita duwe kesepakatan lan anak-anak kita padha bungah. Kita nerangake yen Marie-Garance ora mangan kaya kita, nanging kanthi gastrostomi: dheweke duwe katup ing weteng, ing ngendi tabung cilik dipasang nalika mangan. Kesehatane banget rapuh, kita ngerti, nanging nalika kita ketemu dheweke pisanan, kita kaget karo kaendahane. Ora ana rekam medis sing ngandhani yen nganti saiki, fitur, pasuryane sing ayu.
Dheweke pisanan outing, Aku iku pasuryan kanggo ngadhepi karo dheweke, lan nalika aku ketemu aku meksa nindakake perkara stroller dheweke ing dalan rereget, langsung diblokir dening sabuk banget abot, Aku felt wedi nyekel kula lan pengin nyerah kabeh. Apa aku bakal ngerti carane ngatur cacat abot iki saben dina? Gupuh, aku tetep inert, nonton sapi-sapi sing lagi mangan ing sawah tanggane. Lan dumadakan aku nyawang putriku. Aku ngarep-arep kanggo nemokake ing pandelengan kekuatan kanggo nerusake, nanging pandelengan banget ditutup aku nyadari yen aku ora ing mburi masalah sandi. Aku njupuk menyang dalan maneh, dalan banget bumpy sing kereta dorong rattled, lan ana, pungkasanipun, Marie-Garance bledosan metu ngguyu! Lan aku nangis! Ya, ora masuk akal kanggo miwiti petualangan kaya ngono, nanging katresnan sing wajar ora ana artine. Lan aku setuju supaya aku dipandu dening Marie-Garance. Oke, angel ngurus bocah sing beda-beda sing butuh perawatan medis khusus, nanging wiwit dina iku, keraguan ora nate ngebaki aku maneh.
Anak wadon loro sing pungkasan dudu bedane loro, nanging sing wis ngubah urip kita. Secara konkrit, Marie ngidini kita ngerti manawa saben makhluk beda lan duwe kekhasan. Marie-Garance banget rapuh sacara fisik lan ora duwe otonomi. Kita uga ngerti wektu dheweke wis entek, mula dheweke nggawe kita ngerti watese urip. Thanks kanggo dheweke, kita sinau kanggo nikmati saben dina. Kita ora wedi ing pungkasan, nanging ing construction saka saiki: iku wektu kanggo tresna, langsung.
Kesulitan uga minangka cara kanggo ngalami katresnan. Pengalaman iki urip kita, lan kita kudu nampa kanggo urip kuwat. Menapa malih, enggal, Nicolas lan aku bakal nampa anak anyar kanggo dazzle kita.