Apa oke kanggo bully bocah-bocah «saka sing paling apik saka maksud», utawa iku mung alesan kanggo sadism dhewe? Apa penyalahgunaan wong tuwa bakal nggawe bocah dadi "wong" utawa bakal ngrusak jiwa? Pitakonan sing angel lan kadhangkala ora nyenengake. Nanging padha kudu disetel.
"Pendidikan minangka impact sistematis ing perkembangan mental lan fisik bocah-bocah, pambentukan karakter moral kanthi nyisipake aturan prilaku sing perlu" (kamus panjelasan TF Efremova).
Sadurunge ketemu karo bapake, ana «menit». Lan saben wektu iki «menit» langgeng beda: iku kabeh gumantung carane cepet kang garang rokok. Sadurunge budhal menyang loteng, bapake ngajak putrane sing umur pitung taun kanggo dolanan. Nyatane, saben dinane wiwit bocah kelas siji diwenehi PR. Game wis sawetara aturan: ing wektu diparengake dening rama, sampeyan kudu ngrampungake tugas, sampeyan ora bisa nolak game, lan, paling menarik, wong kapitunan nampa paukuman fisik.
Vitya berjuang kanggo musataken ing mecahaken masalah matématika, nanging pikirane bab paukuman nunggu wong dina iki terus-terusan disambi. “Kira-kira setengah menit bapak lunga menyang loteng, tegese ana wektu kanggo ngrampungake conto iki sadurunge rampung ngrokok, ” batin Vitya lan bali menyang lawang. Liyane setengah menit liwati, nanging cah lanang ora bisa kanggo ngumpulake pikirane. Wingi begja dheweke bisa mudhun kanthi mung sawetara tamparan ing mburi sirah. "Matématika bodho," Vitya mikir lan mbayangno carane apik yen ora ana.
Liyane rong puluh detik liwati sadurunge rama meneng nyedhaki saka konco lan, sijine tangan ing sirah putrane, wiwit alon-alon lan affectionately stroking iku, kaya wong tuwa sing tresna. Kanthi swara sing lembut, dheweke takon marang Viti cilik yen solusi kanggo masalah kasebut wis siyap, lan, kaya-kaya ngerti jawaban kasebut sadurunge, dheweke mandhegake tangane ing mburi sirahe. Bocah kasebut mumble yen wektune sithik banget, lan tugase angel banget. Sawisé iku, mripate bapak dadi getih, lan dheweke ngempit rambute putrane.
Vitya ngerti apa sing bakal kelakon sabanjure, banjur mbengok: "Bapak, bapak, aja! Aku bakal mutusake kabeh, please aja»
Nanging panjaluk kasebut mung nuwuhake rasa sengit, lan bapake seneng karo awake dhewe, yen dheweke duwe kekuwatan kanggo nggebug putrane kanthi sirah ing buku pelajaran. Lan maneh lan maneh, nganti getih wiwit mili. "Wong aneh kaya sampeyan ora bisa dadi anakku," dheweke nyentak, lan ngeculake sirahe bocah kasebut. Bocah kasebut, liwat luh sing nyoba didhelikake saka bapake, wiwit nyekel tetesan getih saka irung karo telapak tangan, tiba ing buku pelajaran. Getih minangka tandha yen game wis rampung dina iki lan Vitya wis sinau.
***
Crita iki dicritakake dening kanca sing aku kenal mbokmenawa kabeh uripku. Saiki dheweke kerja dadi dokter lan ngelingi masa kanak-kanak kanthi eseman. Dheweke ujar manawa, nalika isih cilik, dheweke kudu ngliwati sekolah slamet. Ora ana dinane bapake ora digebugi. Ing wektu iku, wong tuwa wis nganggur sawetara taun lan ngurus omah. Kuwajibané uga kalebu nggulawentah putrané.
Ibune kerja wiwit esuk nganti sore lan, ndeleng bruises ing awak putrane, luwih seneng ora nganggep pentinge.
Ilmu ngerti yen bocah cilik sing ora seneng duwe kenangan pisanan wiwit umur rong setengah taun. Bapake kancaku wiwit ngalahake aku ing taun-taun paling awal, amarga dheweke yakin yen wong lanang kudu digedhekake kanthi lara lan nandhang sangsara, wiwit cilik nganti seneng lara kaya permen. Kancaku kanthi jelas kelingan nalika sepisanan nalika bapake wiwit ngganggu semangat prajurite: Vitya durung umur telung taun.
Saka loteng, bapakku weruh carane nyedhaki bocah-bocah sing lagi nyorot geni ing plataran, lan kanthi swara banter dhawuh supaya mulih. Kanthi intonasi, Vitya ngerti yen ana kedadeyan sing ala, lan dheweke nyoba munggah tangga kanthi alon-alon. Nalika bocah lanang nyedhaki lawang apartemene, lawange tiba-tiba mbukak, lan tangane bapak sing kasar nyekel dheweke saka lawang.
Kaya boneka rag, kanthi gerakan sing cepet lan kuwat, wong tuwa mbuwang anak menyang koridor apartemen, ing ngendi dheweke, ora duwe wektu kanggo tangi saka lantai, dipeksa ing kabeh papat. Bapake cepet-cepet mbebasake punggung anake saka jaket lan sweter. Nyopot sabuk kulite, dheweke wiwit nabrak punggung bocah cilik nganti dadi abang. Anak kasebut nangis lan ngundang ibune, nanging amarga sawetara alasan dheweke mutusake ora ninggalake kamar sabanjure.
Filsuf Swiss sing misuwur Jean-Jacques Rousseau kandha: "Penderitaan minangka perkara pisanan sing kudu disinaoni bocah, iki sing paling kudu dingerteni. Sapa sing ambegan lan sing mikir kudu nangis." Aku sebagéyan setuju karo Rousseau.
Pain minangka bagéyan integral saka urip wong, lan uga kudu ana ing dalan tuwuh, nanging bebarengan karo katresnan wong tuwa.
Wong sing kekurangane Vita banget. Anak-anak sing ngrasakake katresnan tanpa pamrih saka wong tuwane nalika isih cilik tuwuh dadi wong sing seneng. Vitya tansaya gedhe ora bisa tresna lan simpati karo wong liya. Digebugi lan diremehake sing terus-terusan saka bapake lan ora ana perlindungan saka tiran saka ibune, dheweke mung ngrasakake kasepen. Sing luwih akeh sampeyan entuk apa-apa, kualitas manungsa sing kurang tetep ana ing sampeyan, suwe-suwe sampeyan mandheg rasa welas asih, tresna, lan dadi cedhak karo wong liya.
"Ninggalake tanggung jawabe bapakku, tanpa katresnan lan tanpa hormat, aku cepet-cepet nyedhaki pati, tanpa curiga. Isih bisa diendhegake, ana wong sing bakal mungkasi kasangsaranku, nanging saben dina aku ora percaya. Aku wis biasa diremehake.
Suwe-suwe, aku ngerti: luwih sithik aku nyuwun marang bapakku, luwih cepet dheweke mandheg ngalahake aku. Yen aku ora bisa mungkasi lara, aku bakal sinau kanggo nikmati. Bapak dipeksa urip miturut hukum kewan, nyerahake rasa wedi lan naluri supaya bisa urip kanthi cara apa wae. Dheweke nggawe asu sirkus saka aku, sing ngerti yen dheweke bakal diantemi. Miturut cara, proses utama upbringing ketoke ora dadi elek lan nglarani ing comparison karo kasus nalika rama teka ngarep ing intoxication alkohol kuwat. Nalika iku wiwit medeni nyata, "eling Vitya.