Teks pertama saka seri pengamatan yayasan amal "Ganti Siji Urip" babagan cara lan cara urip bocah lanang lan wadon saiki ing panti asuhan Rusia "- diterbitake bebarengan karo portal Snob.ru. Artikel Ekaterina Lebedeva.
Lera mlaku mlebu kamar kanthi polahe sudut, rada tegang. Ora mesthi, dheweke lungguh ing meja, nundhungi pundhak, lan nyawang dheweke ing sangisore alis. Lan aku weruh mripate. Rong ceri sing mencorong. Isin mandeg mandeg langsung. Kanthi tantangan. Lan kanthi sentuhan… pangarep-arep.
Ing panti asuhan ing sisih kidul-kulon wilayah Moskow, kita teka karo operator dana amal "Ganti Siji Urip" kanggo njupuk film singkat, udakara setengah menit, film babagan Valeria umur 14 taun. Kita ngarep-arep supaya videoanketa bisa mbantu bocah wadon sing wis diwasa iki kanggo golek kulawarga anyar. Sanajan nindakake iki, ayo diadhepi, ora gampang.
Iku kasunyatane, nanging umume kita mikir babagan bocah-bocah yatim piatu, yen ora pungkasan, mula mesthine dudu sing pertama. Amarga umume wong sing siyap nampa anak-anak saka panti asuhan menyang kulawargane butuh remah-remah nganti telung taun. Nganti paling pitu. Logika jelas. Karo bocah-bocah kayane luwih gampang, luwih kepenak, luwih nyenengake, pungkasane ...
Nanging ing basis data dhasar, udakara setengah saka videoanket (lan iki, sak menit, udakara patang ewu video) yaiku bocah-bocah umur 7 nganti 14 taun. Statistik kaya swara cangkir ing lantai jubin, ngrusak impen calon wong tuwa sing bakal dadi bayi ing omah-omah bocah: ing sistem institusi bocah, jeneng-jeneng remaja duwe akeh jajaran bank data. Lan miturut statistik sing angel, remaja duwe respon paling cilik ing antarane calon ibu lan bapak.
Nanging Lera ora perlu ngerti babagan statistik. Pengalaman urip pribadine kaping pirang-pirang luwih cerah tinimbang tokoh apa wae. Lan pengalaman iki nuduhake manawa dheweke lan kanca-kancane arang banget dijupuk kulawarga. Lan akeh bocah sawise umur sepuluh taun putus asa. Lan dheweke miwiti nggawe rencana dhewe mbesuk tanpa wong tuwa. Ing tembung, dheweke ngasorake awake dhewe.
Contone, bareng karo Leroy, kita pengin njupuk pita video saka kanca sakelas. Bocah sing lucu karo mripat sing padhang - "jenius komputer kita," kaya sing diarani gurune - ujug-ujug mrengut nalika ndeleng kamera. Dheweke bristled. Dheweke nyikat glathi pundhak sing lancip. Dheweke nutup mripat ing njero lan nglindhungi praupane nganggo kothak teka-teki gedhe.
"Aku kudu kuliah ing nem wulan suwene!" Apa sing sampeyan karepake saka kula? - dheweke bengok gemeter lan mlayu saka set. Crita standar: luwih akeh remaja, sing kita njupuk kanggo videoanket, ora gelem lungguh ing ngarep kamera.
Aku takon akeh wong: napa sampeyan ora gelem tumindak, amarga bisa mbantu sampeyan golek kulawarga? Dheweke meneng wae nanggepi. Dheweke noleh. Nanging nyatane, dheweke pancen ora percaya. Dheweke ora ngandel maneh. Kaping pirang-pirang kaping, impen lan pangarep-arep golek omah wis diidak-idak, suwek, lan ditiup menyang bledug ing yard panti asuhan kanthi ayunan. Lan ora masalah sapa sing nindakake (lan aturane, kabeh sithik): guru, ibu lan bapak angkat dhewe, saka ngendi dheweke mlayu, utawa bisa uga bali menyang institusi sing ora nyaman. jeneng garing kaya salju ing ngisor sikil: "panti asuhan", "sekolah asrama", "pusat rehabilitasi sosial»…
"Nanging aku seneng banget karo jaran," ujug-ujug Lera ngomong babagan awake dhewe kanthi ora kuwat lan nambah meh ora keprungu: "Oh, pancen elek tenan." Dheweke wedi lan ora nyaman banget lungguh ing ngarep kamera lan ngenalake awake dhewe. Iki medeni, kikuk lan ing wektu sing padha aku pengin, dheweke ora kuwat banget kepengin nuduhake awake dhewe supaya ana wong liya sing bakal weruh dheweke, murub lan, bisa uga, ing sawijining dina bisa dadi wong asli.
Dadi, utamane kanggo motret, dheweke nganggo sepatu tumit tinggi lan blus putih. "Dheweke nunggu sampeyan, nyiapake lan kuwatir banget, sampeyan ora bisa mbayangake yen dheweke kepengin nggawa dheweke ing video!" - Bu guru Lera ngomong karo aku karo bisik-bisik, lan dheweke terus liwat lan ngambung pipine kanthi lembut.
- Aku seneng nunggang jaran lan ngrawat, lan yen wis gedhe, aku kepengin bisa nambani. - Bocah cilik sing sudut lan bingung ndhelikake kurang saben dina saka kita - rong ceri sing mencorong - lan ora ana tantangan lan ketegangan maneh ing mripate. Sithik mbaka sethithik, mlayu-mlayu, dheweke wiwit katon lan percaya dhiri, lan bungah, lan kepengin nuduhake luwih akeh lan sanalika bisa ngerti kabeh babagan dheweke. Lan Lera ujar manawa dheweke melu nari lan sekolah musik, nonton film lan seneng hip-hop, nuduhake akeh kerajinan, diploma lan gambar, ngelingi kepiye dheweke njupuk film ing lingkaran khusus lan kepiye nulis skrip kasebut. crita babagan bocah wadon sing ibune tilar donya lan ninggalake gelang sihir minangka souvenir.
Ibune Lera dhewe isih urip lan terus kontak karo dheweke. Fitur liyane sing katon ora logis, nanging ana ing endi-endi ing sadhuwure bocah-bocah yatim piatu - umume duwe sederek sing isih urip. Sapa sing komunikasi karo dheweke lan, amarga macem-macem alesan, luwih gampang nalika bocah-bocah kasebut ora urip bareng, nanging ing panti asuhan.
- Napa sampeyan ora gelem lunga menyang omah asuh? - Aku takon karo Leroux sawise dheweke wis mbukak kabeh, mbuwang timbangan dheweke lan dadi bocah sing sederhana, lucu lan malah rada adhem.
- Ya, amarga akeh kita sing duwe wong tuwa - - dheweke menehi tangan kanthi nanggepi, piye wae bakal mati. “Ana ibu. Dheweke tetep janji bakal nggawa aku lunga, lan aku tetep percaya lan percaya. Lan saiki wis! Lha, pira sing bisa dak lakoni ?! Ing sawijining dina dakkandhani: yen sampeyan nggawa aku mulih, utawa aku bakal golek kulawarga angkat.
Dadi Lera ana ing ngarep kamera video kita.
Para remaja ing panti asuhan asring diarani generasi sing ilang: genetika ala, wong tuwa alkohol, lan liya-liyane. Atusan barang. Buket stereotipe sing dibentuk. Malah akeh guru panti asuhan kanthi tulus takon apa sebabe kita nembak video ing remaja. Sawise kabeh, karo wong-wong mau "angel banget"…
Pancen ora gampang karo dheweke. Karakter sing wis mantep, jerone kenangan sing nglarani, "Aku pengin - ora pengin", "Aku bakal - ora bakal" lan wis diwasa banget, tanpa busur jambon lan kelinci coklat, tampilan urip. Ya, kita ngerti conto kulawarga angkat sing sukses karo para remaja. Nanging kepiye cara narik perhatian luwih akeh kanggo ewonan bocah diwasa saka panti asuhan? Kita ing pondasi kasebut, jujur, durung ngerti pungkasane.
Nanging kita ngerti tenan manawa salah sawijining cara kerja yaiku ujar manawa bocah-bocah kasebut ana, lan paling ora nggambar potret kanthi stroke sing lancip, lan priksa manawa bisa menehi kesempatan kanggo nyritakake babagan awake dhewe lan nuduhake impen lan gegayuhan.
Nanging, sawise syuting pirang-pirang ewu bocah-bocah ing panti asuhan ing saindenging Rusia, kita mesthi ngerti sejatine maneh: KABEH bocah-bocah kasebut kanthi abot, nganti lara saka kepalan tangan, nganti nangis, menyang kamar turu, pengin urip kulawargane dhewe.
Lan Lera, umur 14 taun, sing ndeleng kita kanthi tantangan, banjur duwe pangarep-arep, pengin dadi kulawarga. Lan kita pancen pengin mbantu dheweke nemokake. Lan supaya kita nuduhake menyang videoanket.